Rimasta vedova, Alice Hyatt lascia il New Mexico per tornare col figlio undicenne Tommy a Monterey, in California. Per mantenersi trova un impiego a Phoenix, ma la violenza di Ben, l’uomo con cui ha intrapreso una relazione, la costringe a fuggire. Arrivata a Tucson, trova lavoro in una tavola calda e incontra l’allevatore divorziato David. Che sia finalmente arrivata un po’ di tranquillità nella sua vita? Un film «sospeso tra la mitologia hollywoodiana (il prologo con Alice bambina girato tutto in studio con il mascherino 1.33) e lo squallore quotidiano» (Paolo Mereghetti).